SENZA I BAMBINI NON CI SAREBBE ALLEGRIA
1945-2025

Questo ¢ un libro trovato tra quelli buttati, percheé rotto o
mancante di pagine (era “Il Barone Rampante” di Italo
Calvino), che abbiamo rigenerato trasformandolo in un
“libro d'artisti”.

I1 libro € un racconto silenzioso per immagini e finestrelle
che s1 aprono.

Alla fine del libro tanti nomi di bambini dell’Ucraina, del
Senegal, del Congo, del Sudan, dell’ Afghanistan, della
Palestina, ecc...

Il libro ha dei segnalibri, che sono ali d’Angelo come
protezione.

Mentre gli occhi sparsi in giro e quelli dentro a tutta la
scatola sono gli occhi de1 bambini e dei ragazzi, vittime
civili dal 1945 al 2025, che oggi guardano perché non
accada piu.
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Lo seguiva uno scudiero a nome Curzio. Le cicogne volavano
basse, in bianchi stormi, traversando l’aria opaca g ferma, .

ato appena allora, per
guerrawigiie

[ ] o

_ Volano ai campi di battaglia, — disse lo scudiero, tetro. — Ci accom-

i pagneranno per tutta la strada.
1‘. - visconte Medardo aveva apprese-che-in-quei paest il volo delle
‘ cicogne & segno di fortuna; e voleva mostrarsi lieto di vederle. Ma si
\ sentiva, suo malgrado, inquieto.

l} = ({loy —— i battaglia,

E z10?

!

\ —Ana scudiero, - ua

quando . 12 ha seccato i
l fiumi. Dov.e .. cadaveri, le cicog... _eri e le gru hahno

sostituito i corvi e gli ayyoltot.

Mio zio era allora nella prima giovinezza: 'eta in cui i sentimenti
stanno tutti in uno slancio confuso, non distinti ancora in male e in
Weté in cui ogni nuoya esperienza, anche macabra ¢ inumana, ¢
futta trepida e calda d’amore per la vita. W
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‘(Jera una guerra mntrﬂwm

Lo seguiva uno scudiero a nome Curzio. Le cicogne volavano
basse, in bianchi stormi, traversando 'aria opaca e ferma,

{ Mio zio era nuovo arrivato, essendosi arruolato appena allora, per
n compm::ere certi duchl nostri vicini impegnati in quella guerrawSiga.

ano-scudiero.altultimo Lgémmw
m,mdﬁmummlqmmmmpwnlc

, — Volano ai campi di battaglia, — disse lo scudiero, tetro, — Ci accom-
ﬂ pagneranno per tutta la strada.

€ Ploprre ool

Ivalh caduti in questo punto, Curzio?

|' — chiese Me-

'uando i 2
do il cavallo sente d’essere sventrato, — spiegd Curzio, — cerca

rattenere le sue viscere. Aleuni posano la pancia

e a terra, altri si ro-|
orso per non farle penzolare. Ma la morte non tarda a

Mio zio era allora nella prima giovinezza: l'eta in cui i sentimenti
stanno tum in uno slancno confuso, non distinti ancora in male e in
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Entusmsta' Inesperto, non

he ai cann fianco o dalla parte e
ieta, Lui saled di ﬁ-onre alla bocca da fuuco, a spada sguainata, e |
sensavaar fare paura a quei due astronomi. Tnvece gli Spararono una, J#
cannonata in pieno petto. Medardo di Terralba saltd in aria. b

Alla sera, scesa la tregua, due carri andavano raccogliendo i corpi dei
Cristiani per 1] campo di battaglia. Uno era per 1 feriti 1%%7"
morti. La prima scelta faceys Suamg = Questo lm

ove sem m 0SSe ancora g ualcosa da salva-

>, lo metteyi dei feriti; dove erano solo pezzi e brani
i S e
andava sul carro dei morti, per aver sepovT‘rura benederta qh_ﬂo ch

n0n era piti neanche un cadavere era lasuato in pasto a]le cicogne. In
Juei giorni, viste le perdlte crescenti, s'era data la disposizione che
el feriti era meglio abbondare. Cosi i resti di Medardo furono consi-
lerati un ferito e messi su quel carro.

a seconda scelta si faceva all’ospedale. Dopo le battaglie 'ospedale

rcampo offriva una yista ancogrpm déﬂ—ug‘a'tﬁglle stesse. In
Frrﬂ cera yﬂgJ_L_J_rgga fila delle barelle con dentru gaegli sventurati, e
itt'intorno impcrvgrs.waqo i dottori btrappandosx d1 mano pinze, se-
he, aghi, arti amputati e“g‘o'}}““h'ﬁ"' spago. Morto per morro a ogni
idavere facevan di tuLto per ‘t\arlo Mga qui, cuci la,

u%w\p” [T 0 4

cia di pianura che stavano traversando era infatti cosparsa di caise.

‘ equmL talune supine, con gli zoccoli rivolti al cielo, altre proaa
wa
; ‘ ne
r’:llli caduti in questo punto, Curzio? — chiese Me-

— jsato nella terra.

-
ando il cavallo sente d'essere sventrato, — spiegd Curzio, — ccrcalwl
. «c;c.lc sue \’lbLLlL 1\1cum pos.mo la pancia a terra, .11t1| si m~II

) restavano un occhio, un orecchio, tina guancia, mezzo naso, mezza
)Ced, mezzo mento e mezza fronte: dell’altra meta del capo c'era pit
lo una pappetta. A farla breve, se n’era salvato solo meta, la parte
:stra, che peraltro era perfettamente conservata, senza neanche una

o




scalfittura, escluso quell’enorme squarcio che 'aveva separata dalla
parte sinistra andata in bricioli.

I medici: tutti contenti. — Uh, che bel caso! — Se non moriva nel frat-

tempo, potevano provare anche a salvarlo. E gli si misero d'attorno,
mentre i poveri soldati con una freceidhininin braccio. forrvanaid:
setticeria. Cucirono, applicarono, impastarono: chi lo sa cosa fecero.
Fatto sta che 'indomani mio zio aperse l'unico occhio, la mezza e
dilato la narice e respird. La forte fibra dei Terralba aveva resistito.
Adesso era vivo e dimezzato.

|
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a a buio; era ottobre il clelo era coperto Il ¢ gmmo avevamo,
niatc eattraversa i ﬁ.la.n vedevamo ncl mare grigio avvicinarsi

)gni nave che si ve-

*~immnariantiche tornasse, ma tanto per aver qualcosa da

- ne fummo certi alla —

aspe 3
quan er Co .aiando I'uva in cima al ti
grido: - »>mmo in fondovalle una

di torce accendersi per 1 Tntacsw, ~ 201, quando passo sul POFe;—

distinguemmo una lettiga trasportata a braccia. Non c’era dubbio: zra

1l viscc iava dalla guerra.

La voc e del castello s’aggruppd
gente: stori, gente d'arme. Man-
cava s onte Aiolfo, mio nonno,
che da' 11 1 || corte. Stanco delle fac-

cende dermonao; aveva rinunciato alle prerogative del titolo a favore
dell’unico suo figliolo maschio, prima chegli partisse per la guecra.

Ora la sua passione per gli uccelli, che allevava dentro il castello in
unagrande volierg, s'era andata{aq:ndo-pm-tscluswr il veceion‘era
portato in quell'uccelliera anche il suo letto, e ci s’era rinchiuso, e
non ne usciva né di giorno né di notte\l{;}h porgevano i pasti assieme
al becchime pei volatili attraverso le infetriate dell'uccelliera, e Aiolfo
divideva ogni cosa con quelle creature. Bl passava le ore accarezzando

sul dorso 1 fagmm le tortore, in attesa dé | ritorno dalla guerra di suo
figlio. y

T \ i
Nella corte del nost avevo mai visto tanta gente: era

15




era Ottobre il c1elo era coperto 11 glor

ﬁ’faver 50 -1 filari vedevamo nel mare grigio avvicinarsi
jale. O oni nave che s1 ve-

110 avevamo
AL

al
E E bZCChlme pel volatlh attraverso le mfe;quate dell'uccelliera, e Aiolfo
1V1
: eva ogni cosa con quelle creature. E} passava le ore acca,rezzando
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Quelli erano per me tempi Eelici,. sempre per i bos?hl i(;::cdoﬁo;ouo;
-' lawney cercando guscl d’anin_iah marini diventat!t .pdo o-un .
Trelawney erd inglese: era.a:rwa\ta sulle nostre c.ostf. po/un o
iy %t I < 1eoi lunghi e pericolosi, tra i quald
ta la sua vita e aveva compiuto viaggi lung p ol 3
quelli con il famoso capitano Cook, ma non aveva mai visto nu 1

mondo perché era sempre sottocoperta a giocare a tresette. Naufraga-:

\ to da noi, aveva fatto subito la bocea al vino chiamato i«cancarone».,

il piti aspro € grumoso delle nostre parti, e non sapeva pit Earne’senza,

h tanto da portarsene sempre a tracolla una borraccia piena. Era rimasto
\ a Terralba e diventato il nostro medico, ma no

n si preoccupava dei ma
Jati, bensi di sue scoperte scientifiche che lo tenevano in giro, — € Me
\ con lui, — per campi e boschi giorno e notte. Prima una malattia de
A grilli, malattia impercettibile che solo un grillo su mille aveva e non
pativa nessun danno; e il dottor Tre

lawney voleva cercarli tutti e trofis
var la cura adatta. Poi i segni di quando le nostre terre erano ricCOperte

\  dal mare; e allora andavamo caricandoci di ciottoli e silici che il dotto,
. re diceva essere stati, ai loro tempi, pesci. Infine, I'ultima grande sut
\“,passione, i fuochi fatui. Voleva trovare il modo per prenderli e conset:
Juli,__e a.questo scopo passavamo le notti a scorrazzare .'Jf.].mﬁt_,")
ciniitero, aspettando che tra le tombe di terra e d’erba s’accendesse
i quaituno di quei vaghi chiarori, e allora cercavamo d’attirarlo a noi, di
! fgrcell\ correr dietro e catturarlo, senza che si spegnesse, in recipienti
che di 'l‘{"_rlta in volta sperimentavamo: sacchi, fiaschi, damigiane spa-
g?iate, sc’.ﬂdini, colabrodi. Il dottor Trelawney s’era fatto la sua abita-
zione in uya bicocca vicino al cimitero, che serviva una volta da casa
del becchin, in quei tempi di fasto e guerre e epidemie in cui conveni-
vatenere unyiomo a far solo quel mestiere. L il dottore aveva impian- 27
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quale portava 4 tracolla la borraccia de] iy
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.\ cimitero, aspettando
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che t

ra le tombe di terra e d’erba s’accendesse
 qualcuno di quei vaghi chiarori, e allora cercavamo d’attirarlo a noi, di
fatc ) correr dietro e cat_hturarlét senza che si spegnesse, in recipienti
Sbe di volta in volta sperimentavamo: sacchi, fiaschi, damigiane spa-
“ghate, scaldini, colabrodi, 1 dottor Trelawney s’era fatto la sua abita-

i zione\in una bicocca vicino al cimitero, che serviva una volta da casa
Qi * del becthino, in quei tempi di fasto e guerre e epidemie in cui conveni-
vatenereyin uomo a far solo quel mestiere, I3 il dottore aveva impian-
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) al collo un corno da caccia, il cui suono avvertiva da distante della
1a venuta. Le donne udivano il corno e posavano sull’angolo del mu-
tto uova, o zucchini, 0 pomodori, e alle volte un piccolo coniglio
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