
Convenzione sui doveri dell'Adultanzia e della Maturità 

Da: anna.frank15@deniedchildhood.peace 

A: Tutti gli "adulti" del mondo 

Cc: Tutti i bambini del mondo 

Allegati: Nessuno 

Oggetto: Richiesta reiterata di presa di coscienza 

Salve. Ho perso il conto di quante volte io abbia provato a inviarvi questa mail. Ad ogni 

tentativo, uno per ogni guerra che avete scatenato dal 1945 ad oggi, il server diceva 

sempre: "Siamo spiacenti, il tuo messaggio non è stato recapitato ai destinatari indicati a 

causa dei seguenti errori tecnici: 

-Caselle sovraccariche di indifferenza; 

-Cuori inattivi o temporaneamente disconnessi; 

-Mittente non più registrato nella memoria collettiva. 

Riprova più tardi." 

Spero che questa sia la volta buona.  

Lasciate che mi presenti. Mi chiamo Anna Frank. Sì, sono proprio quella bambina ebrea che 

ottant’anni fa si nascondeva in una soffitta di Amsterdam per sfuggire alle atrocità dei nazisti 

e trascorreva le sue giornate a scrivere su un diario, la sua unica valvola di sfogo. Nell'ultima 

pagina, datata 15 luglio 1944, avevo affermato convintamente: “Nonostante tutto, io 

continuo a credere nell’intima bontà dell’uomo”. 

Era una frase ingenua, forse, ma sincera fino al midollo. Oggi, però, temo che non sia 

così.       Voi adulti conoscete il passato, lo insegnate, lo citate, lo celebrate…eppure la Terra 

continua a piangere per colpa delle stesse logiche del passato. La violenza ha cambiato 

uniforme, non natura.  

Avete ridotto la "historia magister vitae" a una mera formula scolastica ripetuta a 

pappagallo, ma la storia non è un libro da imparare a memoria. Somiglia più a una sveglia 

insistente, una sveglia che, purtroppo, vi ostinate a posticipare perché preferite il sonno 

dell'egoismo e dell'indifferenza. Quest’anno ricorre l’ottantesimo anniversario della guerra 

che ha spezzato la mia vita. Ottant’anni dovrebbero bastare per guarire una ferita, ma non 

se continuate a riaprirla ogni giorno con nuove bombe, nuovi esodi, nuove infanzie negate. 

Non potete commemorare il passato se ignorate il presente, non potete deporre corone di 

fiori sulle tombe dei bambini del 1945 e lasciare che i bambini del 2025 muoiano della stessa 

paura, dello stesso terrore, dello stesso vuoto.  
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Ho letto la vostra Convenzione sui Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza. È meravigliosa. 

Ogni parola profuma di giustizia, di cura, di speranza. Tuttavia, guardando il mondo, mi 

accorgo che, ahimè, a voi adulti non basta. Serve un nuovo documento che vi corregga, che 

espliciti i vostri doveri nei confronti dei pargoli innocenti che sono costretti a credere che 

l’Infanzia non sia un diritto universale, ma un lusso di cui non sono degni. Per tale ragione, 

ho deciso di inviarvi tramite e-mail un'altra convenzione, priva di qualunque valenza legale 

ma certamente intrisa di un profondo senso morale: la "Convenzione sui doveri 

dell'Adultanzia e della Maturità".  

Vorrei farvi riflettere su questo titolo.  Scommetto che la parola “Adultanzia” vi suonerà 

strana, a tratti ridicola o, come direbbero alcuni giovani della vostra società, cringe. Lo è solo 

se non la state vivendo davvero. Si tratta di una condizione dell’anima che nasce quando si 

comprende che essere adulti non implica diventare duri e crudeli, ma ricordare con lucidità 

ciò che eravamo. L’Adultanzia è una stagione della vita in cui, pur essendo maturi e razionali, 

si resta indissolubilmente legati alla capacità di abbracciare le fragilità, di meravigliarsi delle 

cose più semplici, di ascoltare quella voce che un tempo ci guidava senza che ce ne 

accorgessimo, esattamente come faceva Pascoli con il suo fanciullino interiore. 

Un adulto che vive l’Adultanzia protegge i più piccoli perché, in fondo al cuore, non ha 

dimenticato di essere stato un bambino anche lui. Sa cosa si provava ad avere paura, a 

sentirsi fragile, quanto fosse importante avere qualcuno che gli dicesse che tutto sarebbe 

andato bene. E proprio quel ricordo, che gli brucia ancora dentro, gli impedisce di restare 

fermo quando vede un bambino soffrire. Non lo fa per tornaconto personale né per apparire 

migliore, ma perché sente che è giusto. Se chiude gli occhi, rivede se stesso alla stessa età, 

con le stesse emozioni e si rende conto che, ad ogni infanzia negata, è come se si spezzasse 

anche la sua.  

A dirlo è la bambina che sono stata e la donna che non sarò mai.  

Non mi sento diversa da quei fanciulli a cui avete rubato il tempo per essere bambini. Non 

mi sento diversa da quei fanciulli che stringono forte forte la mano della mamma per non 

perdersi nel caos, che imparano troppo presto a decifrare i rumori della guerra, che 

confessano sottovoce di avere paura, che stringono al petto una pagnotta dura come un 

sasso perché potrebbe essere l’unico cibo del giorno. All’improvviso i loro occhi si riempiono 

di scene che neppure gli adulti riuscirebbero a sopportare: ogni giorno sono circondati da 

distruzione, macerie e sofferenze, i corpi senza nome costellano le strade, le pozzanghere di 

acqua sporca mescolata al sangue, l'odore della polvere da sparo che graffia la gola.  

Penso ai bambini di Gaza, che camminano con i piedi nudi perché le scarpe si sono 

consumate troppo in fretta e, alla fine della giornata, si accasciano dentro coperte irrigidite 

dal freddo e dalle lacrime, sognando una pace che non arriva mai.  



Penso ai bambini dell’Ucraina, che corrono nei rifugi sotterranei mentre le loro case si 

sbriciolano sotto i colpi dell’artiglieria. Lì, imparano a leggere usando i cartelli d’emergenza 

anziché i soliti libricini delle favole, disegnano soldati e bombe invece di case e arcobaleni, 

che scoprono i numeri contando non le caramelle, ma i secondi tra un’esplosione e l’altra.  

Penso ai bambini del Sudan, costretti a bere acqua fangosa raccolta in pozze improvvisate. 

Penso ai bambini dello Yemen, magrissimi, con gli occhi troppo grandi rispetto ai loro corpi 

ridotti all’osso. La fame lì non è un’ombra, ma una presenza concreta che si siede accanto 

alle madri e veglia su culle vuote.  

Penso ai bambini della Siria, sopravvissuti a più di dieci anni di guerra, che vivono ancora in 

tende sventate dal vento, che giocano tra i detriti perché non conoscono altro.  

Penso ai bambini arruolati con la forza in Paesi di cui pochi conoscono il nome: Congo, 

Myanmar, Somalia.  

Penso ai bambini che attraversano da soli il Mediterraneo su barconi fragili come piume, 

stringendo al petto un peluche annerito. Non sanno dove stanno andando, sanno solo da 

cosa stanno scappando: la guerra. E non c’è infanzia più negata di un viaggio in cui la salvezza 

è affidata alle onde. 

In ogni loro volto rivedo me stessa, rivedo il mio sguardo smarrito e il desiderio disperato di 

essere libera.  Io quel dolore l’ho provato sulla mia pelle nel campo di Bergen-Belsen. Io sono 

loro. E loro, senza volerlo, sono me. Non c’è distanza geografica né storica che possa 

spezzare questa somiglianza. La guerra non cambia mai essenza: mutano i confini, le 

bandiere, i nomi dei nemici, ma l’infanzia, ieri come oggi, resta sempre la sua prima vittima. 

I bambini non hanno eserciti da guidare né colpe da espiare, eppure portano sulle spalle il 

peso più brutale dei conflitti.  

Mi rivolgo ora a voi che iniziate la guerra, la sostenete, la comandate, a voi che chiamate 

necessità ciò che è solo brutalità, a voi che decidete le sorti di interi popoli. Ogni volta che 

fate esplodere un ordigno cancellate un’infanzia; ogni volta che impartite un ordine state 

condannando un bambino a crescere nel terrore…o a non crescere affatto. Tenete bene a 

mente che la guerra non finisce quando si concludono gli scontri armati, ma i suoi effetti 

permangono per tutta la vita su chi l'ha vissuta, soprattutto su i più piccoli.   

Anche se la mia esistenza è stata stroncata brutalmente dal tifo, una malattia contratta nel 

campo, in un certo qual senso, ho avuto una sorte migliore dei bambini che vissero 

l’immediato dopoguerra. Non avrei potuto reggere le atroci sofferenze che provarono.  

Molti sopravvissero ma riportarono ferite gravissime, anche perché gli ordigni rimasti 

inesplosi dopo la fine dei combattimenti erano nascosti tra i cespugli, sotterrati nella sabbia, 

mimetizzati nelle scarpate dei fiumi; bastava un passo falso, un gioco innocente o una corsa 



tra i campi per trasformare la curiosità in tragedia. Le mutilazioni furono frequenti, ma 

ancora più numerose furono le vite deviate, spezzate, ferite da un dolore che nessuno 

avrebbe mai dovuto scoprire a quell’età. Cercavano i genitori tra i nomi scritti a mano su un 

foglio appeso a un muro. Alcuni bambini li ritrovarono, ma erano talmente cambiati da 

sembrare estranei, altri dovettero crescere in un silenzio, in una solitudine e in un’assenza 

che mordevano il cuore più del freddo. 

Nelle città si aggiravano i cosiddetti “sciuscià”, piccoli che lucidavano scarpe per una 

manciata di monete, con il viso annerito dalla polvere e gli occhi grandi di chi è stato costretto 

a diventare adulto troppo presto.  

Il mondo intorno ai bambini correva per ricostruire ponti, fabbriche, governi, ma nessuno si 

accorgeva che il cantiere sarebbe dovuto essere un altro: l’anima dei fragili fanciulli, che era 

stata amputata ancor più dei loro corpi.  

La guerra continua fino a quando ogni notte c’è anche solo un bambino che ad ogni tuono si 

sveglia urlando perché nella mente ha ancora il sibilo delle sirene.  La guerra finisce 

veramente soltanto quando le ferite delle piccole creature indifese si rimarginano. E finché 

un solo bambino dovrà spiegarvi come si fa la pace, non consideratevi adulti. Non lo siete 

mai stati.  

E voi, abitanti degli Stati democratici, costituzionali, pacifici…credete di essere esenti da 

qualunque colpa? “Non possiamo fare nulla se lontano da noi c’è gente ignorante che si 

ostina a scatenare guerre”, penserete. Beh, non è proprio così. In un modo o nell’altro, siete 

anche voi complici di quelle atrocità. Ogni sera accendete la televisione e lasciate che le 

immagini scorrano: giovani fanciulli che corrono tra le macerie, con volti impolverati che 

chiedono soltanto di essere aiutati. Per un istante trattenete il fiato, sussurrate “Poverini!” e 

poi, quasi con sollievo, tornate alla vostra vita, come dopo un film dell’orrore: ha fatto paura, 

sì, ma solo per un momento perché sapete che, non appena si accendono le luci, tutti i mostri 

svaniscono. Vi autoconvincete che il dolore degli altri appartenga a un remoto altrove, che il 

mondo possa continuare a bruciare senza sfiorarvi neppure con un dito. Abbiate la forza di 

non restare spettatori… L’indifferenza uccide! 

Non sono qui per accusarvi e basta, ma per scuotere le vostre coscienze. Se seguirete gli 

articoli della mia Convenzione, sono convinta che ciascuno di voi adulti riuscirà ad entrare 

nell’Adultanzia più matura.  

Dal momento che la fine di questa mail è ormai prossima e non è presente nessun file 

allegato vi starete chiedendo: “E allora, dove possiamo trovare questa strana Convenzione 

sui Doveri?”. Pensate davvero che vi avrei propinato un manuale con regole e doveri da 

seguire per diventare adulti maturi? Davvero? Sarebbe la vostra sconfitta più grande: quella 

di chi ha bisogno di istruzioni per essere umano. 



Spetta a voi scrivere la vostra Convenzione con le vostre scelte, con i vostri silenzi rotti, con i 

gesti che nessuno applaude ma che salvano l’Infanzia dei bambini.   

Guardatevi attorno e fate il primo passo. Scavatevi dentro e domandatevi se il vostro io 

bambino sarebbe fiero di voi. 

Con speranza (ancora), 

Annelies Marie Frank 

P.S.  

Non rispondete a me. Rispondete a tutti i bambini del mondo. Non con le parole, ma con i 

fatti. 

 

VITO PATERNÒ,  LICEO CLASSICO “UGO FOSCOLO”, CANICATTÌ (AG) 

 


